Константину Бескову в этом году исполнилось бы 100 лет. Он рос в коммуналке без отопления, патрулировал Москву во время войны, выводил сборную в финал Евро, возвращал «Спартак» в высшую лигу и выигрывал титулы с «Динамо».
Он рос в коммуналке без отопления, патрулировал Москву во время войны, выводил сборную в финал Евро, возвращал «Спартак» в высшую лигу и выигрывал титулы с «Динамо». В ноябре 2020 года исполнится 100 лет со дня рождения великого Константина Бескова. О том, что это был за человек и какой он внес вклад в развитие отечественного футбола, — читайте в нашем специальном материале.
© «Кардифф Сити» — «Динамо», 17 ноября 1945 года — sovsport.ru
Коммуналка без отопления, танцы в «Метрополе» и война
Когда Бесков заиграл в высшей лиге, его отец Иван Григорьевич работал на заводе «Электропровод». Жили Бесковы в коммуналке на шоссе Энтузиастов, рядом с железной дорогой. Рубили на зиму дрова для отопления, а воду набирали из уличной колонки. К середине тридцатых жилищные условия улучшились: переехали в другую коммуналку, на улице Школьной, уже с водопроводом и отоплением.
В пятнадцать лет Бесков влился в команду таганского детского парка, где вратарем играл другой будущий динамовец — Алексей Хомич. В 1936 году Бесков в статусе капитана выиграл с таганским парком юношеское первенство Москвы, а в конце следующего сезона дебютировал в роли правого инсайда во взрослой команде «Серп и Молот».
Бесков не замыкался на футболе. Выучил двенадцать мелодий на аккордеоне, играл на кларнете в музыкальном кружке завода Войтовича, занимался в школе танцев при «Метрополе» (освоил танго, фокстрот и вальс-бостон), помогал строить голубятню соседу по дому, а потом и сам завел голубей. Но футбол все же увлек настолько, что после полугода в «Серпе и Молоте» Бесков заслужил приглашение от Бориса Аркадьева, в будущем тренировавшего ЦДКА и сборную, а тогда, в 1938-м, возглавлявшего столичный «Металлург» (удивительная команда, игроки которой в ту пору добиралась на матчи на нескольких роскошных «линкольнах» с открытым верхом).
После сезона 1940 года Бескова призвали в погранвойска. Он попал сначала в украинский город Могилев-Подольский, а потом в Бельцы, на границу с Румынией. Играл там за футбольную команду, руководимую будущим Героем Советского Союза Иваном Соловьевым, а в феврале 1941-го стараниями Бориса Аркадьева был переведен в московское «Динамо», где заменил на левом фланге атаки легенду тридцатых Сергея Ильина.
В конце июня футбольный сезон прекратился. Бескова откомандировали в часть, вошедшую в мотострелковую бригаду особого назначения. В день первого воздушного налета на Москву погиб партнер Бескова по «Динамо» — Сергей Черников. В октябре москвичи массово эвакуировались, а Бесков патрулировал пустеющий город и иногда выбирался в разведку.
В конце лета 1943-го он вернулся в «Динамо», заново собранное Аркадьевым для участия в первенстве Москвы, а в сентябре 1945-го впервые стал чемпионом страны. Двадцатипятилетие настигло Бескова в британском турне «Динамо»: в канун дня рождения он забил четыре мяча «Кардиффу».
Летом того же 1945-го Константин при содействии знакомого певца Владимира Канделаки познакомился в саду «Эрмитаж» со своей будущей женой, уроженкой Батуми Валерией Васильевой, будущей актрисой театра Ермоловой. Хотя международные переговоры были в 1945-м невиданной роскошью, они пообщались по телефону даже во время британского турне «Динамо». Помогли комментатор Вадим Синявский и редактор газеты «Московский большевик» Семен Индурский, после рабочего разговора передавшие трубки Константину и Валерии.
© В атаке Константин Бесков, 1949 год — РИА Новости
Театр, санкции и первые увольнения
Неполный сезон в «Серпе и Молоте» принес Бескову не только известность в футбольной Москве, но и потрясающие знакомства. Благодаря сотрудничеству «Серпа и Молота» с МХАТом и Малым театром семнадцатилетний форвард вблизи увидел своих театральных кумиров — Книппер-Чехову, Яблочкина, Москвина, Качалова и других.
В начале пятидесятых другой театрал, Аркадьев, включил Бескова в заявку на хельсинскую Олимпиаду. За месяц до отъезда Константин надорвал заднюю поверхность правого бедра и не тренировался, но оформить для поездки в капиталистическую страну другого футболиста тренер уже не успевал — и повез в Хельсинки травмированного Бескова. Поберег его в игре с болгарами, а против Югославии выпустил на место полусреднего, обязав не только атаковать, но и сковывать лидера соперников Златко Чайковского. Бесков попросил Аркадьева освободить его от дополнительной нагрузки, ограничив атакующими функциями.
Тренер, знавший Бескова уже пятнадцатый год, согласился, и тот не подвел — трижды после его угловых югославы пропускали, и матч свелся к звонкой ничьей 5:5. Переигровка завершилась победой югославов, и, учитывая, что произошло это в разгар конфликта Сталина и Тито, футболистов и тренера сурово наказали (ЦДСА, в котором играл основной костяк сборной, был расформирован).
Лишенный звания заслуженного мастера спорта Бесков вскоре завершил карьеру игрока и вошел в тренерский штаб сборной, а в тридцать пять лет возглавил московское «Торпедо», где во многом сформировал будущую чемпионскую команду. Привлек Николая Маношина, Леонида Островского, Александра Медакина, а Славу Метревели, взятого из горьковского «Торпедо», на время даже поселил в своей квартире. Принял Бесков в «Торпедо» и сына своего сослуживца Ивана Воронина — Валерия, признанного спустя восемь лет лучшим футболистом СССР (еженедельник France Football дважды включал Валерия Воронина в десятку лучших игроков Европы).
В первом круге обновленное «Торпедо» лидировало, и, по словам Бескова, некоторые игроки стали раньше времени отмечать золотые медали. Все это привело к четвертому месту и увольнению молодого тренера. Почти идентичная история случилась с Бесковым в ЦСКА, где он вскоре после своего сорокалетия сменил Григория Пинаичева. До этого Бесков работал с юными игроками в Футбольной школе молодежи, где тренировал, например, будущего капитана «Торпедо» Виктора Шустикова.
В ЦСКА Бесков снова ввел в состав будущих звезд (Шестернева, Федотова, Пономарева, Поликарпова), снова поднял команду на первое место (после шестого — в предыдущем сезоне) и снова не удержал ее в лидерах на финише, опустившись на четвертую позицию. Правда, в этот раз к отставке привели не загулы футболистов, а смена начальника клуба. Новый, генерал Владимир Филиппов, вмешивался в определение состава и давал игрокам дополнительные установки, оперируя своим выдающимся танкистским опытом. Владимир Федотов вспоминал: «Генерал Филиппов, видный танкист, приезжал на базу и целый час слушал, как тренер проводит предматчевую установку. Затем брал слово. И еще час рассуждал о танках, каких-то редутах».
Оставив ЦСКА, Бесков получил неожиданное предложение от главы Центрального телевидения Вячеслава Чернышева. Тот призвал тренера возглавить редакцию спортивных программ. Бесков согласился, но еще не представлял, что его ждет: от вала редакторской работы он не всегда даже успевал пообедать. После полугода на телевидении Константин Иванович возглавил сборную.
Главный тренер сборной команды СССР по футболу Константин Бесков. Виталий Карпов / РИА Новости
Финал Евро, тренировки под музыку и «Спартак» в первой лиге
Ему поручили готовить команду к чемпионату мира 1966, но прежде намечался Кубок Европы — турнир, в котором советская сборная была действующим победителем. Бесков превзошел в 1/8 финала Италию (выиграли дома 2:0, хотя вместо Яшина, готовившегося к матчу за сборную мира в Лондоне, играл молодой Рамаз Урушадзе из Кутаиси), а в следующем раунде — Швецию, оснащенную суперзвездой «Фиорентины» Куртом Хамрином. Атакуя, сборная Бескова следовала схеме 4-2-4. При обороне Валерий Воронин опускался в оборону, а Альберт Шестернев — на позицию либеро, и расстановка трансформировалась в 1-4-2-3.
В полуфинале, состоявшемся на «Камп Ноу», команда Бескова разгромила датчан со счетом 3:0 благодаря голам Воронина, Иванова и Понедельника. После этого предстояло рубиться на стадионе «Сантьяго Бернабеу» с испанцами. Из-за ошибок защитников Шустикова и Шестернева советская сборная пропустила два мяча и уступила — 1:2, но вместо сдержанной похвалы за второе место Бесков получил разнос за поражение франкистам на глазах Франко.
Бесков пытался опротестовать свое увольнение, обратился к идеологу ЦК КПСС Ильичеву, но тот пообещал лишь, что Константин Иванович «без работы не останется». В итоге вскоре после выхода в финал Кубка Европы Бесков — по просьбе футбольного чиновника и своего давнего товарища Андрея Старостина — возглавил луганскую «Зарю», выступавшую в первой лиге.
Бесков поразил футболистов «Зари» тем, что не только устраивал две тренировки в день, но и включал на них бодрую музыку. Хотел, чтобы игроки действовали энергичнее. Московский тренер поднял луганскую команду с двадцать первого места на седьмое, но в высшую лигу вернулся уже со столичным «Локомотивом». Насытив состав молодыми футболистами (в частности, 18-летним форвардом Михаилом Гершковичем), Бесков не смог дать быстрый результат и досрочно покинул команду, а в следующем, 1967-м году принял московское «Динамо».
За пять лет в родном клубе (до этого были еще 14 лет в качестве игрока) Константин Иванович дважды выиграл Кубок страны и столько же раз упустил золотые медали чемпионата, финишируя вторым. Самым обидным стал ташкентский проигрыш ЦСКА в матче за первое место сезона-1970. Ведя к перерыву 3:1, Бесков проиграл со счетом 3:4 команде, где среди лидеров были его же протеже (Поликарпов и зять Константина Ивановича, Федотов), и обвинил нескольких своих игроков во главе с Валерием Масловым в сдаче матча. Судя по воспоминаниям, на такие подозрения тренера натолкнула не только вялая игра его команды во втором тайме, но и слова администратора «Пахтакора» Алимжана Тохтахунова о попытках московских картежников повлиять на результат финала.
Через полтора года Бесков вывел «Динамо» в финал Кубка Кубков, но в решающей игре на «Камп Ноу» проиграл шотландскому «Рейнджерсу». Оставив «Динамо», Бесков несколько лет проработал с олимпийской сборной, а в 1977-м стал вытаскивать «Спартак» из первой лиги.
© Константин Бесков, 1987 год — РИА Новости
«Мертвый сезон», первые чемпионства и последний Кубок
«Перед матчем невредно посмотреть кинофильм с хорошо закрученным, динамичным сюжетом, где происходила бы борьба добра со злом и в финале непременно торжествовала справедливость, — писал Бесков в своей книге “Моя жизнь в футболе”. — После такой кинокартины и сам я, и товарищи по команде выходили на поле с особым подъемом.
Я учел это обстоятельство в своей тренерской практике: старался организовывать для футболистов своей команды просмотр чего-нибудь “этакого”, остросюжетного и в целом оптимистичного, наподобие «Подвига разведчика», позднее — “Мертвого сезона”, “Великолепной семерки”, “Каскадеров” или хотя бы “Приключений неуловимых” (но лучше, если фильм — художественное произведение высокого класса). Это становилось своего рода психологическим стимулом, добавляло еще один импульс в систему подготовки.
Во второй половине шестидесятых годов, работая с командой московского “Динамо”, я пригласил психолога, который выступил перед футболистами с несколькими лекциями о влиянии различных факторов на подготовку игрока к ответственному матчу. Обобщая сказанное, он рекомендовал, в частности, смотреть фильмы именно такого рода, какие я еще в молодости предпочитал интуитивно».
В «Спартаке» Бесков тоже удивлял игроков своими идеями. Требовал, например: «Вы можете проиграть, но сделайте на поле спектакль, чтобы люди снова на вас пришли». Бесков превратил в суперзвезд советского футбола малоизвестных до его прихода (в силу молодости или отдаленности от топ-клубов) Гаврилова, Черенкова, Родионова, Дасаева, Ярцева и Шавло. Ввел в состав молодых Мостового, Шалимова и Шмарова. Бесков твердил им: «Даже медведей учат в хоккей играть. Так и вас научу футболу — главное, чтоб человек умный был». Никита Симонян, часто критиковавший Бескова, признавал: «У него был очень хороший вкус на подбор игроков и способность добиться от них прогресса».
«У прежнего “Спартака” стиль был, как бы поточнее сформулировать, сугубо романтичным. Новый старший тренер внес в него реалистические черты, убрал разные “завитушки”, архитектурные излишества, оставив все то, что во все времена нравилось трибунам: игру без компромиссов, вкус к атаке, волевую направленность, допустимый риск, натиск», — восхищался Николай Старостин. Он же и убрал Бескова — всего через год после его второго чемпионства.
Бесков и слышать не хотел о пенсии, поэтому в семьдесят лет принял во второй советской лиге «Асмарал» — частный клуб иракского бизнесмена Хусама Аль-Халиди. Константин Иванович вывел «Асмарал» в первую советскую лигу, а после распада СССР — с почти сорокалетним Гавриловым в роли плеймейкера — занял седьмое место в высшем дивизионе России.
В середине девяностых Бесков вернулся в «Динамо» и достиг финала Кубка России, где предстояло биться с «Ротором».
«Перед финалом мы проиграли матч чемпионата в Набережных Челнах, и там нас четко выбили желтыми карточками: дисквалификации распространялись на Кубок, и перед игрой с мощнейшим “Ротором” мы потеряли Ковтуна, Черышева и Терехина, почти всех лидеров, — рассказывал позже защитник «Динамо» Равиль Сабитов. — Я долго не мог уснуть перед матчем, а потом на установке Бесков вдруг заговорил не о финале, а о параллельных делах: начал философствовать, чуть ли не анекдоты травить. В конце: «“Ротор” — команда хорошая. Есть у них Веретенников с сильной левой ногой. Подходите к нему слева, не давайте принимать мяч и нейтрализуете его». Говорил так, будто впереди — товарищеская игра с дублем. Волнение тут же прошло, и мы выиграли, хотя судья Синер придумал пенальти в наши ворота на последних минутах».
Сабитов вспоминал: «Бесков даже ругал интеллигентно: “Ты что делаешь, негодяй?” В Италии отменил тренировку из-за плохого качества поля: “Чему я вас здесь научу?” Потом — организаторам: “За кого нас принимаете? Понимаете, кого вы привезли?” Вскоре мы обыграли “Парму” 1:0, и наутро Бесков пятьдесят минут разбирал, как Колотовкин в начале матче принял мяч. Без Бескова я бы не забил самый красивый гол в своей карьере, когда ушел от трех игроков “Алании”. Он спросил: “Как забил?” — “Случайно”. — “Неправильно. Это плод моих тренировок”.
Еще мне нравилось, как он общался с болельщиками после игр “Динамо”. Если проиграли: “Я им все объяснил, но — горбатого могила исправит”. После побед: “Я игрокам все разжевал — им оставалось только проглотить”. Бесков — тренер-небоскреб: он сформировал меня процентов на семьдесят-восемьдесят. Многие ребята, выигравшие с “Динамо” кубок, после ухода Бескова уже не играли так здорово, как при нем».
© Две легенды: Пеле и Бесков (1997 год) — РИА Новости
Для справки
ВТБ активно способствует развитию футбола в России в рамках глобальной программы «Спортивная страна». C 2008 года банк выступает генеральным спонсором ФК «Динамо» Москва. Частью этого сотрудничества является участие ВТБ в проекте коренной перестройки домашней арены легендарного футбольного клуба. С 2019 года домашние матчи с участием бело-голубых проходят на «ВТБ Арене» — Центральном стадионе «Динамо» имени Льва Яшина, одном из самых современных стадионов мира.
Текст: Денис Романцов
Фото: РИА Новости, sovsport.ru
